阅读下文,完成第小题。透明纳兰妙殊①衰老像夜晚一样徐徐降临,光并不是一下子就散尽,死神有惊人的耐心,有时他喜欢一钱一钱地凌迟。壮年时的余晖犹在,八十岁时,姥
阅读下文,完成第小题。
透 明
纳兰妙殊
①衰老像夜晚一样徐徐降临,光并不是一下子就散尽,死神有惊人的耐心,有时他喜欢一钱一钱地凌迟。壮年时的余晖犹在,八十岁时,姥姥的食量仍是阖家之最。她独个儿住在老房子里,自己伺候一个蜂窝煤炉子,自己买菜做饭,虽是颠着一对小脚,行如风摆杨柳,但还利索得很。她对大家都很有用,儿女的孩子尚小,都得靠姥姥帮忙看管。六个外孙、孙女、外孙女,都经她的手抚养。于是她是有实质的,有威信,说话一句算一句,小辈们都不敢不认真听,稍有点嬉皮笑脸,姥姥脸色一沉,扬起一只大手,“打你!”喉咙里冒出不大不小的一个霹雳,威风凛凛。不听话者难免心头一凛,收敛起嬉皮笑脸,承认错误。
②后来她越来越老了,城池一座一座失守,守军一舍一舍败退,退至膏肓之中。她不能再为家人提供帮助,只能彻底地索取,因此她逐渐透明下去,世界渐渐看不见她了。她的威严熄灭了,儿女们上门的脚踪逐渐稀了,孙儿辈异口同声地说工作忙,好像都在同一家公司。春节团聚的时候,敷衍地拎一箱牛奶,进来叫一声姥姥或奶奶,这就算交差。她记忆漫漶得很了,一个孙女站在眼前,她要把所有孙女名字都叫一遍,才牵带得出正确的那个。
③除了行动能力,在最后十年中,她也渐渐失掉正常交流谈话的智力。与人说话,一句起,一句应,一句止,她就很满足了,慢慢点着头,像回味这次对话似的,眼睛若有所思地转向别处。
④有时,她想主动与人沟通,就拿手去碰触身边的人,叫着,嗳,嗳。脸色有点巴结地笑,郑重地问出一个问题,比如:我有点不记得,想了半天了——你今年多大?
⑤这当然是可笑的。被问的人和旁边的人对此都有默契的认识,他们面面相觑,嬉笑着,拿不认真的嗓音说,您看我多大了?
⑥她却仍认真的,我想你是十九,还是二十?
⑦被问的人呵呵大笑,姥姥,我都三十五啦。
⑧然后人们继续自管自说话,不再看她。剩她独个儿咂摸那一点愕然,并陷入喃喃慨叹:哎呀,我外孙三十五了?当初我带你的时候,你整天哭,搁不下,只能一只手抱你,一只手捅炉子炒菜……
⑨人们都同意跟她说话只要敷衍过去即可,谁让她活到这样老,老得跟世界文不对题。“衰老不是一场战争,而是一场屠杀。”菲利普·罗斯说。除非你幸运地蒙召早退,逃出这环链条。
⑩后来她的听力不太好了,人间把她又推远了一步。有时她会陷入沉思状态,陷得很深。盘腿坐着,小脚放在腿弯折叠处,手撑着额角,眼睛盯着墙,浑浊的眼珠停滞了,犹如哲学家整理胸中哲思。大家围坐在她旁边的沙发上,以这个行动表示孝敬。所有人当着她的面议论她,毫不避讳,也不用压低声音,就像她是一座标本。
?生命和岁月交给她的能力,最终按原本的顺序一样一样还回去。五年前,很难出门了,用轮椅推到外面花园里,还能搀着别人的手走两步,走到池子边看人用馒头喂金鱼。后来不再出屋,不过还能从这间屋走到那间屋。再后来彻底不能行走,但还勉强能站立。再后来站起来也不能了,三年里整日只倚枕坐着。她的食量逐渐减少,食谱逐渐缩短,需要多费牙齿之力与肠胃之力的美味一项一项与她道别。本来她还能喝几口黄酒,后来终至一喝酒就腹泻。
?筛子眼越来越细,兴致、乐趣都被筛出去了,日子唯余越来越纯粹的萧索。
?最后半年,她吃得像个初生婴儿,粥,牛奶,一点点肉糜。
?到临终两个月,粥和牛奶亦被肠胃拒绝了,只剩了饮水,蜂蜜调制的水,糖水。再让她喝两口牛奶,下午就泻了一床。仅余的生命力,负隅顽抗,又把这座孤城苦守了两个月,直至弹尽粮绝。
?最后一次回家看她,她的精神已不够把眼皮撑足。眯缝眼看我,仍笑,喊我乳名,声音又虚又小,像一片揉烂的纸条。阳光照着她,能透过去。
?我拉起她的手,攥一攥,又放下,然后做了一次从没跟她做过的动作:握着她硬邦邦硌手的肩膀,嘴唇碰着她颧骨,轻轻一吻。那皮肤薄得像一层膜。
?她眼皮下闪出一星欣慰和快活,低声说,哟。然后问,你回来呆几天啊?
?我说,明天就走,你等着我,我再来看你。
?她半迷蒙的一笑,代替回答。
?倒数第二样能力,吞咽。除了每天几口水,她无力吞咽更多东西,再多就累着了。
到世上来学会的第一样本领以及丢掉的最后一样,都是:呼吸。初夏的上午,她咽下最后一口呼吸。
(选自《人民文学》2013年第11期,有删改)
1.第段中写道:“后来她越来越老了,城池一座一座失守,守军一舍一舍败退,退至膏肓之中。”奶奶到底丢失了哪些“城池”?请根据文章内容概括。(4分)
2.理解文中画线句子的含意。(2分)
衰老不是一场战争,而是一场屠杀。
3.文章开头写“壮年时的余晖犹在”,其作用有哪些?(5分)
4.“透明”作为文章的标题,意蕴丰富,请结合文章内容谈谈你的理解。(6分)
5.作者对姥姥最后的“透明”生活有什么情感和态度?你赞成作者的情感和态度吗?请结合生活谈谈。(6分)
小儿,3岁,患病毒性心肌炎,症见心悸不宁,活动后尤甚,少气懒言,神疲倦怠,头晕目眩,五心烦热,夜寐不 2020-05-17 …
修改病句:1江心岛的夜晚是人们乘凉的好地方.2好些云南省的人也修改病句:1江心岛的夜晚是人们乘凉的 2020-06-19 …
阅读陆游《夜吟》一诗,完成①一②题六十余年妄学诗,工夫深处独心知。夜来一笑寒灯下,始是金丹换骨时。 2020-06-23 …
阅读下面的内容,完成下面4题夜色中的喃喃艺语刘海建夜凉如水。很久没有在凌晨还依窗而立。这幽暗微冷的 2020-07-08 …
跪求形容心死的古诗句就类似于从此无心爱良夜,任他明月下西楼.这种形容对爱情友情生命等等之类失去信心心 2020-11-02 …
春夜喜雨.这首诗的作者是()代诗人().文中第一句写了(),说明(),后面六句集中写(),表达了诗人 2020-11-26 …
阅读陆游《夜吟》一诗,完成诗后两题夜吟六十余年妄学诗,工夫深处独心知。夜来一笑寒灯下,始是金丹换骨时 2020-12-01 …
阅读下面的文章,完成1-4题。夜色中的喃喃呓语刘海建夜凉如水。很久没有在凌晨还依窗而立。这幽暗微冷的 2020-12-20 …
谚语含义1.交人交心,浇花浇根.2.人争一口气,树争一张皮.3.家和万事兴.4.路遥知马力,日久见人 2020-12-21 …
大风歌,长相思,月下独酌··大家帮忙找一找能引发哪些思考问题啊···大风歌长相思月下独酌送友人绵州巴 2021-01-13 …