求一篇读张爱玲的《金锁记》有感要求：不仅要直观感受,还要有名理分析,字数1000字以上；感受真切,文字优美,观点明确,主题突出,层次清楚

Question

求一篇 读张爱玲的《金锁记》有感
要求：
不仅要直观感受,还要有名理分析,字数1000字以上；
感受真切,文字优美,观点明确,主题突出,层次清楚

Answer 1

　　张爱玲在《自己的文章》中说：“我是喜欢悲壮,更喜欢苍凉.壮烈只有力,没有美,似乎缺少人性.悲剧则如大红大绿的配角,是一种强烈的对照.但它的刺激性还是大于启发性.苍凉之所以有更深长的回味,就因为它像葱绿配桃红,是一种参差的对照.”
　　张爱玲的作品多数为爱情故事,但它们不是感伤的或浪漫的.它们多数描写失意或障碍,或为求生存而做出的妥协,或人际关系的各种模式.对张氏来说,生命是苍凉的,因为大多数人抱着梦幻而生活.因而在她的小说里,题材尽管不同,但气氛总是相似,那就是：苍凉.这种苍凉感,读起来自有一种忧郁感,但并不沉重,不是世俗的“看穿人生”,而是一种在文字之间、没落世家的,甚至中产阶级、知识分子对时代的感觉,是所谓一种淡淡的哀怨.
　　鲁迅的小说、散文写的也是人世的苍凉,那种荒凉是由于传统的朽腐、人心的麻木对于人性觉醒的摧残、压抑,人的世界布满了鬼影,阴森而寒冷,人的声音在地里如野狼孤独地长嘷.这是鲁迅体察到的苍凉,是一个先知式的思想家在时代的转折关头对于生活的独到捕捉.卡夫卡的小说充满着恐怖的苍凉,人在体制的惯性丧失了一切的自主意识,成为“动物”,而世间的一切规则、机构,就像永远无法进入的封闭的迷宫般的城堡.《红楼梦》的繁华衬托了另一种苍凉.“散场是时间的悲剧,少年时代一过,就被赶出伊甸园.家中发生变故,已经是发生在暗淡的成人世界里.” 鲁迅、卡夫卡的苍凉带有寓言的色彩,是思想家的产物.《红楼梦》的苍凉带有日常色彩,是作家体验的产物.张爱玲无疑是近于《红楼梦》的,她作品中苍凉基调是建立在对于日常生活的描述上的,而且是对日常细节的不厌其烦的描述上.她的苍凉是种悲观的感叹,一种女性化的敏锐细腻的感叹.时代、国家、革命等一切的大题目都被浓缩在家庭生活的一幕或一角,社会的波澜壮阔是遥远而短暂的,长久的是那些平凡男女的平凡的悲欢,期间的曲折、跌宕才是生命的底蕴.热闹、拥挤,然而陌生、隔阂,人与人之间的沟通充塞着幻觉、烟幕.因而张爱玲的人物里没有朋友,也没有亲人,更没有“爱”,即使在爱的名目下走到一起的男女,那爱字也是有着了不少杂色：人的本质是自私的,这也许是张爱玲的观点,因而,她笔下的人心总是那么寒冷、苍凉.一颗一颗的心是迷失的,是孤单的,在自己的家里,也永远有着异乡人的凄楚.世界是复杂的,然而用张爱玲笔下一个人物的话说：“多么寂寞,死一样的寂寞”.
　　张爱玲作品苍凉的气氛还在于她叙述的调子,那种特有的回忆的调子.读她的作品,总想起小的时候,在古老的临河的大墙门前,在月光里,听老人讲从前.讲的人是怀念的、哀伤的,听的人则是萧瑟的、恍惚的.张爱玲说过：回忆总是令人惆怅的,过去的美好只会使人感到一切都完了,而过人的烦恼,只会使人再度烦恼.回忆的语调之所以苍凉,是因为时间的阴影,那种犀利而黯败的光芒,足以击败一切的抗争与反叛.张爱玲的场景都是时间性的场景,例如家传的首饰,出嫁时的花袄,雕花的家具,重重叠叠的物质的影子间,晃动着沧桑变幻,辉煌衰败,喜怒哀乐,人的面影越来越暗淡,直到虚无.而作品的取景往往集中在某个时间点,然而,却仿佛将长长的一生写尽,生命的真相——壮丽与苍白,在这一刻中已呈现无遗.
　　如果说“张爱玲世界里的恋人总喜欢低并头照镜子”“的话,那么,此刻,我再加上一句:他们同时也喜欢抬头望月亮；揽镜令深思,望月让人怀远.《金锁记》的故事开始于”三十年前的上海,一个有月亮的晚上“,经过长安们举起又放下的“美丽、苍凉的手势”,经过寿芝们在那“高高的一轮满月,万里无云,像是漆黑的天上一个白太阳”下看着“遍地蓝影子”的夜晚,直到“三十年前的月亮早已沉下去了,三十年前的人也死了,然而三十年前的故事还没完——完不了”.《金锁记》仿佛一个苍凉月下无凭的梦,阴暗,渺小,曲曲折折,有着近乎疯狂的变态,也有着近乎诗意的美好瞬间,张爱玲老练深沉而又真诚无伪地扫描着现代人灵魂的疲惫、现代人的生存意识.对时代的恐惧,对现代文明的失望,人生的缺撼,时代的重压,使她的小说显出不是因悲哀、恐惧产生的壮烈,而是一种古中国式的“古道西风瘦马,断肠人在天涯”的苍凉.